小兒科(5)

昨天半夜念書念到了一點多，

小朋友就在眼前，隔天一早又要再碰到了，

這股驅力總是能支撐我多念那麼一點點的書。

有時候會覺得，病人真的很無助。

日復一日，躺在床上，默默的等待護士或醫生帶走糞便、尿液，

從留置的人工血管中吸走一點血。

然後默默。

默默的再等待主治醫師來，來說今天的報告如何，那我們再看看明天狀況如何。

我們行走在一條漆黑的道路上。

所憑據的，只是走在身旁的過去的經驗，以及偶爾觸及的牆壁。

其實我們真的不知道，這條路走下去

會不會見到洞穴另一端的光。

是今天一個大女孩讓我有這樣的感觸。

大女孩得了淋巴癌，

病歷上會跟你說，她過去已經完成了一整期的化療，最近住進來要接受進一步治療卻發燒了。

規程會跟你說，這樣的化療包含了許多許多的藥物，為期一年多，

但這些文字不會告訴你，這是一個有點胖胖個性開朗的女孩，也不介意拿自己的狀況開玩笑，

「對啊！醫師昨天體溫又失守了啦！」

「護士說，要是再發燒就要打我屁股。」

在跟著醫師探望她的時候，總是不自覺會嘴角上揚。

然而，醫師和學姊在護理站看著檢驗報告時，卻是愁眉苦臉嘆著氣的。

這項指數高了起來，影像檢查報告又發現了新的地方有不明訊號。

心裡苦苦的。

多希望有人能夠告訴我們，

我們會牽著這個大女孩的手，不管跌倒了多少次，吃了多少苦頭，

終究來到洞穴另一端的光。