外圍的天空

在醫院裡面，通常每個科別有各自的病房，管理起來方便，醫護人員在巡房也比較清楚狀況。不過每個科別的病人數目不全然相同，時多時少，有時超出了原先規劃的病床數目該怎麼辦？這時，會先有個「公床」。

也就是像現在的病房，混雜了胸腔外科、一般外科、創傷外科和內科，像是金三角地帶一樣，多科醫師匯集於此。每天早上還得眼明手快才搶得到電腦處理病人的事務。

公床不夠，那又該怎麼辦？這時就要看你和其它總醫師的交情了，每天都看得到病房的總醫師和專科護理師抱著電話猛打，四處去「借床」的現象。胸腔外科跟一般外科借床，一般外科向眼科借床。無奈復無奈，後面還有一堆嗷嗷待哺的病人等著進來，其中幾位背景你還惹不起，也只得四處求援。

這些床有個代稱，叫作「外圍」。也因此，有的人手上負責的病人，涵括了六樓到十五樓，每天巡起房來，「就像是在環遊世界，」學長戲稱。昨天跑到了眼科去接新病人，第一次體會到巡外圍的困窘。

「城牆的外面一片天啊！」學長拍拍我的肩。

我倒是很想離開這座白色巨塔，去望望外面的天。